Chapter 03：主角设计

引言：给我讲一个故事

要搞清楚你的电影讲的是什么，下一步就是搞清它讲的是个什么样的人。

布莱克那智慧的老爹常常这样说：“给我讲个故事，讲的是这样一个人，他……”

因为有了这个概念，后来每次布莱克听到编剧推销他们的电影创意时，多多少少都更希望他们能讲一个这样的版本：“这个剧本讲的是这样一个人，他……”

:::caution

为什么要以"人"为核心？

因为跟所有传递观念的方式一样，这个**“他”**就是我们代入的对象。不管是一部史诗大片，还是汰渍洗衣粉的广告，作为观众，我们都会把自己投射到这个"他"的身上。

“他"就是一个能让我们产生认同感的人——甚至不用非得是一个"人”。为什么吉祥物、代言人或任何会说话的公司标志，都能把我们拉进他们所售商品的"故事"里去呢？这是因为当有一个人站在那里代替我们去感受的时候，概念的传达会更容易实现。

不管我们正在看的是《阿拉伯的劳伦斯》（劳伦斯正在想办法从陆路攻打阿卡巴），还是在看泰诺广告（一个家务繁忙的妈妈在想自己的头痛什么时候才能减轻），这背后让我们能够代入故事的原则其实是一样的。 :::

关于谁？

每个电影都必须有一个主角

每一部电影，哪怕是《低俗小说》（约翰·特拉沃尔塔主演）或《罪与错》（伍迪·艾伦主演）这样的群像电影，也都必须有一个主角。一部电影一定是关于某一个人的，必须要有一个或两个主要人物，能让我们把注意力集中在他们身上，对他们产生认同感，并站在他们一边——而且这个人还要能承载影片的主题。

:::tip

布莱克的坦白

虽然创造一个主角很重要，但主角往往并不是创作时最先想到的东西。

布莱克承认，他写剧本的时候很少会一开始脑子里就有个主角。更多的情况是先有一个创意，如果这个创意里正好包含了主角，那就是撞大运了。不过各人有各人的路子。

但他认为**“谁"要为"讲的是什么"服务**，而不是反过来。如果你已经有了一个很棒的创意，能吸引别人、钩住别人，但还没想好它是关于"谁"的，那么，是时候来给这个创意设定一些合理的角色了。 :::

用角色强化一句话故事

让创意奏效的关键

很多时候，创意本身所能提供给你的仅仅是一些暗示。若想让你的创意奏效，往往就得在角色身上下功夫。要：

1. 让主角经历最强烈的冲突
2. 让主角走最曲折的旅程
3. 给主角设计一个最原始的目标

来尽可能地"强化"你的创意。

案例一：《四个圣诞节》的角色强化

关于《四个圣诞节》，只有两个主角是一对年轻夫妻，都来自父母离婚后又分别再婚的家庭。布莱克猜测：

• 这对小夫妻很想白头偕老，但一开始他们之间的关系是有问题的
• 他们逃避各自的家人，也逃避成长中遇到的问题
• 他们不想离婚，但万事不可能完美无缺——毕竟他们才刚刚结婚不久
• 这一天对他们来说会是个考验
• 他们是想重复父母的老路，还是走出一条自己的路，白头偕老，永远不离婚？

不顾原生家庭的影响，想要永远相爱相守——这样一个深沉而原始的推动力，会让观众希望跟他们站在一边。这个"简单"的故事前提立刻就变得很真实了。

案例二：《扑克之夜》的角色强化

布莱克和科尔比·卡尔卖给迪士尼的喜剧剧本《扑克之夜》（Poker Night），卖点就是角色：

一个怕老婆的丈夫好不容易有机会自己在家过一个周末，结果玩扑克的时候把房子输给了一个无耻的赌徒。

相当于是"老爹版"的《乖仔也疯狂》（Risky Business）。要想服务好这个概念，只需要在主角和反派之间的平衡关系上做文章，并且让老爹在这个过程中完成从"怕老婆"到"纯爷们儿"的转变。

案例三：《三年级》的角色强化

布莱克和搭档卖给环球影业的喜剧剧本《三年级》（Third Grade），故事前提很简单：

一个成年男子必须回去重新念三年级。主角在母校门口的道路上超速驾驶被抓，法官的判决是将他送回三年级，去重新学习礼貌。

但**把谁放在这个情境中最合适呢？**什么样的主角既能把这段旅程走得最为曲折，又能从中得到最深刻的教训？

答案：最需要得到教训的人，一定是一个还没长大的人——他表面上事业有成，即将获得升迁（工作内容是给儿童设计暴力电子游戏，讽刺！），但实际上他还不懂做人的基本准则。

这个人需要到三年级去回炉重造，但他自己还没意识到。只有通过这一趟旅程，他才能得到应得的教训。

从故事前提就能想象出海报是什么样：一个穿着阿玛尼西装、拿着手机的成年人，挤在一张小小的课桌后面，四周围了一圈准备揍他的八岁小孩，可能背上还被贴了一张"我欠踹"的纸条。

但如果想不出一个完美的主角，把某人送回三年级这个噱头也就没有任何意义了。

角色替换实验

布莱克用《佐州自救兄弟》做了角色替换实验：

原始设定：一个"谨小慎微"的老师，跟他的大舅子——一个"保护欲过剩"的警察，共同踏上一段旅途。目标：争夺一个女人的爱。

替换后：假如追求妹妹的年轻人不是老师，而是个退役的特种兵呢？

• 突然就变成一部跟原来很不一样的电影了
• 这个故事基本前提发生了变化

这个实验说明：一个好的电影创意可以被错误的角色设定彻底毁掉。在原来的设定中，那个老师是最好的选择。

再以《度假》为例：

原始设定：一个刚进入社会的年轻人参加公司周末集体度假，发现有个人想杀他。

替换后：假如参加度假的这个人已经65岁高龄了，已经在公司干了20年，正准备退休。故事变成了：有一家公司，为了不让老年员工享受退休后的福利，要在这些人退休前就把他们"裁"掉。

• 整个冒险过程会变得很不一样
• 故事包含的寓意也发生了改变
• 观众也跟着变了——没有人会去电影院看这个改过的版本

:::caution

主角选择的三个标准

窍门就是你创造出来的主角必须符合以下要求：

1. 能在剧情环境中引发最强烈的冲突
2. 在情感上有最遥远、最曲折的路要走
3. 能讨绝大多数人的喜欢！ :::

布莱克的年龄盲点

已经年逾四十的布莱克有着切身体会：

我构思自己剧本里的主角时常常要克制和提醒自己，因为在我脑子里所有的人都是40岁。而且我脑子里想的，也是最能吸引我个人兴趣的角色，已经全都是些"存在主义式"的人物了——有一点厌世，但有勇有谋。

什么样的观众会买票看这样的电影呢？说实话，只能是一些工作时间擅离职守没处去的翘班人士吧（但是如果这样的片子真能拍出来的话，那么连法国人都会觉得我是天才）。

解决方法：

• 把面对存在主义困境的主角改成青少年
• 把正在经历婚姻危机的中年夫妻改成20多岁的年轻夫妻
• 这两个年龄段正是电影的主要消费群体

:::warning

不要跟市场过不去

一定要牢记我们的工作目标：瞄准大众市场，创作让全世界所有人都能看懂的高概念电影。

不要因为你自己或你朋友喜欢某种东西、某种流行趋势、某种类型的人，就觉得其他人也会喜欢。

布莱克讲了一个故事：曾经有个编剧向他推销剧本时说，他写的是一部"为胡里奥·伊格莱希亚斯量身打造"的杰作。会有人去看这部影片的首映吗？

布莱克的老爹在广告业工作时也遇到过类似的事：一个客户犹豫要不要在周日投放电视广告，他的理由是——“没有人会在周日待在家里看电视，大家都出去打马球了！”

这就是盲点。 :::

主角设计的六大核心要素

一个好的主角应该具备以下特质：

要素一：招人喜欢（救猫咪法则）

救猫咪法则

:::caution

“救猫咪"法则

主角出场时必须做一些事情，让观众喜欢上他/她，并希望他/她赢。

如果观众不喜欢主角，他们就不会关心故事的结果。观众的情感投入是电影成功的基石。这不是"讨好观众”，而是建立情感连接。 :::

如何让观众喜欢主角？

反英雄怎么办？

原则：如果你的主角不讨喜，那就把他的对手设计得更坏！

• 《低俗小说》：杀手本身很坏，但老板更恐怖
• 《绝命毒师》：沃尔特越来越坏，但对手更恶劣
• 《复仇者联盟》中的洛基：可爱又迷人，但灭霸更可怕

要素二：原始目标（Primal Goal）

定义

布莱克在整本书中一再强调：原始，原始，原始！

当你定好了主角之后，促使主角追求胜利的必须是一种基本的动机。某某人想要什么？

• 如果是工作上的升迁，那这次升迁最好是跟他的恋爱前途挂钩
• 或者升迁能让他得到给女儿做手术的钱
• 而如果这次升迁是跟对手的一场较量，那较量的结果最好是导向一场生死对决，而不是互相扯扯头花就完了

为什么？ 因为原始的驱动力能吸引我们的注意力。生存、饥饿、性、保护所爱之人、对死亡的恐惧——这些东西能抓住我们。

最好的创意、最好的主角都必须具有最基本的需求、渴望和欲望。基本，最基本！

去掉原始性的实验

以三个原创剧本为例，把里面的原始性去掉：

《四个圣诞节》

假如两个主角不是夫妻关系，只是从小一起长大、每年都跟对方的家人一起过圣诞节的朋友关系？

结果：危机消失了，没有什么东西岌岌可危了。虽然还是很搞笑，虽然还是同样的创意，但无法让人产生原始的兴趣。淘汰！

《佐州自救兄弟》

去掉妹妹/未婚妻这个元素，假设这个老师只是因为工作才跟随便一个警察组队？

结果：就算没有未婚妻，他还有一张底牌——生存。但如果有了未婚妻作为最终目标，老师的危机就具有了原始性。这基本就是一个骑士游侠传说——有了美丽的公主作为奖赏，故事无论是放在中世纪还是披上一层现代的外衣，都更能俘获人心。

《度假》

把危险元素去掉，假如故事里没有谋杀，一切都只是公司领导针对新员工搞的恶作剧？

结果：危机在哪里？想让这个创意奏效，必须要有死亡威胁，否则这就只是一部关于企业培训的电影。

原始欲望层级

生存 → 安全 → 爱/归属 → 尊重 → 自我实现
  ↑         ↑        ↑          ↑          ↑
 最原始                                    最抽象

:::warning

越原始越好

你的主角的目标越接近底层（生存、爱、保护家人），观众的代入感就越强。 :::

常见原始目标

家庭关系的原始力量

布莱克指出，能让我们反应最强烈的故事通常是关于：

丈夫与妻子、父亲和女儿、妈妈和儿子、前男友和前女友

为什么？ 因为我们自己的生活里都有这些人！你一说"父亲"我就想起自己的父亲，你一说"女朋友"我就想起自己的女朋友。这些形象我们身边都有，因此也最能捕获我们的注意力，而且是立即捕获。我们对这些人有一种原始的反应，甚至仅仅是这些称呼都会让人更感兴趣！

目标的检验标准

1. 穴居人能不能理解？ — 如果穴居人能理解，那就是够原始
2. 是不是生死攸关？ — 目标失败的后果必须严重
3. 是否贯穿全片？ — 从第一页到最后一页都在追求这个目标

要素三：需要弥补的六大缺憾（Six Things That Need Fixing）

定义

主角身上的性格缺陷、弱点、错误信念——这些是：

1. 故事开始时就存在的
2. 阻碍主角获得真正幸福的
3. 在故事过程中被揭露和挑战的
4. 在结局时被弥补/修正的

为什么需要缺憾？

• 完美的人 = 无聊的故事
• 缺憾给了反派攻击的目标
• 弥补缺憾的过程就是人物弧光
• 观众喜欢看有缺陷的人变得更好

以《律政俏佳人》为例

实用技巧：如何设置缺憾？

1. 从结局倒推：你想让主角最后学会什么？→ 开始时让他缺少这个品质
2. 与主题挂钩：每个缺憾都应该服务于电影的主题
3. 让反派利用这些缺憾：反派应该专门攻击主角的弱点
4. 可视化缺憾：不要只告诉观众，要展示出来

布莱克把缺憾比作"小小的定时炸弹”，它们将会在剧本后面的部分引爆、暴露出来，然后被治愈。这些缺憾会成为反复动作（running gags）或重现（callbacks），观众必须明白为什么要这样不断重现。

要素四：主动 vs 被动（Active Hero）

:::caution

铁律：主角必须主动！

一个被动的主角 = 一个无聊的故事。没有例外。 :::

被动主角的特征（避免）

主动主角的特征（追求）

自检清单

• 主角的目标是否在铺垫部分清楚说明？
• 主角是自己找到线索，还是线索送到手上？
• 主角是主动的还是被动的？
• 是主角告诉别人做什么，还是别人告诉主角？

要素五：人物弧光（Character Arc）

定义

主角从故事开始到结束所经历的内在变化和成长。

:::caution

弧光的本质

故事讲的就是改变。衡量谁成功谁失败的标准就是看谁愿意改变。

• 好人 = 愿意接受改变并将其视为正面力量的人
• 坏人 = 拒绝改变、蜷缩在惯性中的人 :::

弧光的类型

经典弧光案例

“每个人都要有弧光”

:::caution

不仅是主角

每一个角色都必须在故事中有所转变——唯一不变的是反派。

• 主角的朋友 → 改变
• 配角 → 改变
• 导师型角色 → 改变
• 反派 → 绝不改变（这是他的悲剧所在） :::

要素六：主角与反派的对称性

核心原则

主角和反派应该是同一个灵魂的正负两极。

他们：

• 能力相当（势均力敌）
• 拥有对方想要的东西
• 代表两种相反的价值观
• 都是对方的一面镜子

经典配对

为什么反派要更强一点？

如果反派比主角稍微强一点点：

• 主角的胜利会更有价值
• 主角必须超越自我才能获胜
• 观众会更紧张、更投入

关于选角：不要为特定演员写角色

不要做的事情

:::warning

三条选角铁律

1. 不要在卖出剧本之前就去想选角的事！
2. 不要为特定的演员去写角色！
3. 不要坚信你写的角色一定会由某个演员来演——你通常都会失望的。 :::

布莱克的"翻车"经历

2004年，布莱克和谢尔顿·布尔合写了一部很好笑的喜剧：

假如美国总统乘坐的直升机坠落在了敌人后方该怎么办？如果总统还必须孤身一人去抓本·拉登？

故事前提相当于让小布什去演《惊爆银河系》（Galaxy Quest）。他们还起好了一个很棒的片名：《废鹰坠落》（Chickenhawk Down）。

但这个剧本最后没卖出去，因为只有两个演员能演里面的总统。可总统是主角啊，市场上几乎没有几个演员能"扛起"这部电影。蒂姆·艾伦是他们的首选，但除他之外还有谁呢？

我们是专业编剧，不该犯这个错误的。但我们过于沉迷自己的创意，没有考虑到全局。

:::tip

关键教训

一定要给自己留出足够大的选角空间。你的主角应该适合很多演员，而且这些合适的演员都要能"扛起"这部电影。

你并不知道演员们接下来想演什么，哪怕对方看着你的眼睛说他接下来想演一部喜剧片——别相信他，他在撒谎。他毕竟是个演员，虽然很可爱，很迷人，但也很善变。 :::

演员类型（Actor Archetypes）

为什么有些演员总演同一类角色？

纵观影史，很多大明星都很擅长扮演某种特定的角色类型。并不是因为他们演技不行，演不了其他类型的角色，只是因为电影的成功很大程度上依赖于在银幕上呈现出某种特定的角色类型。

现在扮演这些角色类型的演员，只是从上一代的同类型演员手中接过了接力棒：

原因在于，这些类型的存在能满足我们的一种内在需求，即希望看到我们脑海中模糊的想象在银幕上具体地呈现出来。

斯奈德式演员类型划分

布莱克按自己的方式划分了演员类型（他承认这可能没有严格遵循荣格的心理类型理论）：

:::caution

关键的写作建议

按照演员的类型去写角色，而不是按某一个明星去写。

不管明星们怎么风水轮流转，角色的类型是永远不变的。每一种角色类型都有自己的故事线，会让我们想要反复观看——这就是把我们脑子里想象的和我们在银幕上看到的对上号。

你的任务就是忘掉那些明星，把注意力集中在类型上，并尽量让它们呈现出新意。 :::

特殊情况

传记片

如果你拿到的传记主角不讨人喜欢，或者做过不太好的事怎么办？

《金赛性学教授》（Kinsey）

编剧（同时也是导演比尔·康顿）面临的问题：金赛这个人很怪，他在朋友和邻居之间进行性学研究，还监视自己的老婆，用一些大多数人难以接受的方式玩弄实验对象。

塑造这样一个主角就意味着要塑造一个"坏人”。但既然连色情大师拉里·弗林特的生平都能拍成电影（《性书大亨》），而且还把他塑造成一个英雄，那为什么不能学着这种方法来操作呢？

《美丽心灵》（A Beautiful Mind）

编剧处理约翰·纳什的故事时也面临同样的问题，并最终选择了回避主角生平的一些事件，好让观众更容易接受这个人物。他们舍弃了主角爱情生活中的一些不太正面的事实，为了保证影片的流畅性，还把两任妻子合并成了一个角色。

布莱克处理约翰·德罗宁传记片的经历

布莱克接手约翰·德罗宁（德罗宁汽车公司创始人）的传记片时陷入困境。此人不仅因激进思想被三大汽车巨头抛弃，按一些传闻的说法，他还是个骗子。

布莱克的解决办法：让一本书的作者来当主角。这个作者从一开始就在德罗宁帝国内部工作，但后来他对德罗宁的幻想破灭了。通过这个局内人的视角来追溯德罗宁一生的起落，能让观众"代入"到故事中去。

他给这个剧本起了一个很有讽刺色彩的片名：《梦想之车》（Dream Car）。

处理传记片和创作其他故事类型的规则都是一样的：最重要的是，故事一定要讲这样一个人，他……能赢得我们的支持。或至少得是我们能够理解的。

群像电影

《低俗小说》和《罪与错》已经证明了，主角不一定是戏份最多的那个人。

群像电影大师罗伯特·奥特曼（Robert Altman）就很擅长这个方向：

• 《纳什维尔》（Nashville）——纳什维尔这座城市就是片中的"明星”
• 《情挑洛杉矶》（Welcome to L.A.）——洛杉矶市是"主角”
• 《银色·性·男女》（Short Cuts）——同样是洛杉矶

这些电影都不属于以主角为核心的经典叙事类型，但奥特曼找到了一条路。他创造出了一种受欢迎的新型主角，并借此来忠实呈现自己想传达的寓意。

如何确定群像电影的主角？ 问自己：

• 谁的反抗最艰难？
• 谁的成长最充分？
• 谁带来了最强烈的冲突？
• 谁在情感上的变化最大？
• 谁最招人喜欢？
• 谁最能赢得我们的支持？

这些问题的答案是谁，你要讲的就是谁。

动画电影

根据已有素材改编的动画电影通常都很难搞，尤其是跨越文化背景和时代的。

迪士尼的《阿拉丁》成功把原始文本中的主角——一个令人讨厌的街头混混（虽然在原文化背景中这种人设是可以接受的）——成功改造成招人喜欢、能驾驭飞毯的男主角。

同样的调整也出现在《花木兰》、《风中奇缘》和《钟楼怪人》中。

不论面对什么类型的角色——一群史前生物（《冰河世纪》）、一堆古怪的小昆虫（《蚁哥正传》、《虫虫危机》）——都必须拿出一个稳赢的一句话故事，而且里面要包含你的主角。这个方法是不变的。

特殊情况总结

不管什么情况，抓住最基本的东西。给我讲一个故事，讲的是一个人，他……

:::caution

好主角的五个条件

1. 能让我产生认同感
2. 能让我从他身上学到东西
3. 要有魅力，让我想继续看下去
4. 要让我相信他理应获得一个圆满结局
5. 要具有某种原始的驱动力，让我感同身受

只要按照这些简单的原则来确立主角，不管接到什么项目、什么素材、什么背景，你都能通过抓住故事核心来确立你的主角。 :::

配角的设计原则

配角的三大功能

“跛脚和眼罩"法则

:::tip

让每个角色都有记忆点

每个配角都要有一种独特的说话方式和一个视觉特征（“跛脚和眼罩”），让读者/观众能轻易记住。 :::

实施方法

1. 外貌特征：独特的衣着、发型、配饰、体态
2. 语言特征：口吃、口头禅、语速、用词习惯
3. 行为习惯：独特的小动作、怪癖
4. 职业/身份标签：快速识别的社会角色

示例

一句话故事的奴隶

:::caution

忠于你的一句话故事

当你给自己的故事确立了完美的主角，并给他设定好一个原始目标之后，就该回到一句话故事上去。

一句话故事是故事的密码，是它的基因，是始终不变的东西。如果一句话故事够好，那它就应该能在剧本写作的过程中提供你所需要的一切指引。

对编剧和对目标观众来说，一句话故事都是试金石。如果你能忠于自己的一句话故事，那你就能写出最好的故事。而如果你写到半截发现自己偏离了一句话故事的方向，那你最好有个合理的理由。 :::

一句话故事讲的是主角的故事：他是谁，他要对抗什么，以及面临什么危机。这种只有一两句话的形式虽然简洁，却把一切都告诉你了。

明确一句话故事，忠于一句话故事，这不仅是一种有效的训练，而且会在搭建结构和最终写作过程中起到非常重要的作用。按照**“讲的是这样一个人，他……”**这种形式来，能确保你不会偏离方向。从最初的概念到写完剧终的"淡出"两个字，一句话故事能全程起到复查的作用。

主角设计完整清单

主角档案卡

## 主角档案卡

**姓名**：_____________
**年龄**：_____________
**职业**：_____________

### 一句话描述
（形容词 + 名词）：_________________________

### 原始目标
（他想要什么？）：_________________________
（为什么这是原始的？）：_____________________

### 六大缺憾
1. _____________
2. _____________
3. _____________
4. _____________
5. _____________
6. _____________

### 救猫咪时刻
（出场时做了什么好事？）：_________________

### 人物弧光
**起点**：___________________________________
**终点**：___________________________________
**变化**：___________________________________

### 反派对应
**反派是谁**：______________________________
**为什么他们是正负两极**：____________________
**反派比主角强在哪里**：____________________

### 主动性检验
- [ ] 目标清晰？
- [ ] 自己推动剧情？
- [ ] 不等待别人？
- [ ] 不问太多问题？

完善一句话故事的形容词

好的一句话故事总会使用一些形容词：

• 一个谨小慎微的老师
• 一个患有旷野恐惧症的速记员
• 一个胆小懦弱的银行家

同样方法也用于反派：

• 一个保护欲过剩的警察
• 一个狂妄自大的恐怖分子

给"完美"一句话故事的必备条件：

1. 一个描述主角的形容词
2. 一个描述坏人的形容词
3. 一个吸引人的、能让人产生共鸣的目标

实战练习

练习一：分析主角

选一部你喜欢的电影，填写上面的"主角档案卡”，看看这部电影的主角是如何被设计的。

练习二：设计主角

为一个原创故事设计主角，确保包含所有核心要素。然后问自己：“如果我是观众，我会喜欢这个人吗？”

练习三：缺憾倒推法

先想好你希望主角在结局时学到什么教训，然后倒推出他在开始时需要有哪些缺憾。

练习四：类型与角色的对应

你正在写的剧本是什么类型？复习一下这个类型的片单，给每一部都写个一句话故事。要注意主角和反派分别属于什么角色类型，想出恰当的形容词来进行描述。还有，别忘了说清楚主角的原始目标。

练习五：演员类型分析

从片单里，你能辨认出哪些演员类型？这些电影的主角通常是什么类型？过去的老演员里和现在市场上的演员里，有哪些人能演这类角色？

练习六：群像电影主角

举一个群像电影的例子，并指出它的主角。所有的电影都必须有主角吗？找找有没有无主角的电影。

练习七：会说话的汽车

如果你够胆的话，给这个创意写一个一句话故事：一个人得到了一辆会说话的汽车。 按照你学会的方法，通过强化主角、反派和原始目标，给这个创意写一句话故事。别忘了一定要使用足够抓人的形容词。

与其他章节的联系

• 前置 → Chapter 01：它讲的是什么：Logline中已确定主角类型
• 前置 → Chapter 02：十种故事类型：不同类型需要不同类型的主角
• 后续 → Chapter 04：BS2节拍表：主角的缺憾和弧光将在BS2各节拍中展开