跳转至

📖 第三章 结构与背景

所属部分:PART II 故事诸要素 (The Elements of Story) 核心命题一切陈词滥调的根源只有一个——作者不了解他故事中的世界


📑 章节导航


⚔️ 向陈词滥调宣战

当代观众的挑战

时代背景

现代观众在坐下来观赏你的作品之前,已经消化了成千上万个小时的电影、电视、戏剧和散文。

对比 维多利亚时代观众 现代观众
年消费量 一年五六个小时 一天即可消费五六个小时
媒介 剧院、小说 电影、电视、网络、游戏
经验积累 有限 海量

陈词滥调的根源

唯一原因

一切陈词滥调的根源都可以追溯到一个原因:作者不了解他故事中的世界。

陈词滥调的产生机制

选好背景 → 自以为了解 → 搜肠刮肚 → 脑中一片空白
    ↓
求助于相似背景的戏剧/小说/电视/电影
    ↓
剽窃场景、演绎对白、乔装人物、冒充作品
    ↓
重炒文学的残羹冷炙 → 乏味的拼盘(陈词滥调)

解药

对笔下故事中的世界进行深入的了解与洞察,才是臻于新颖和卓越的根本。


🌍 背景的四维结构

背景的定义

故事的背景是四维的——时代、期限、地点和冲突层面。

四维详解

维度 定义 关键问题 示例
时代(Period) 故事在时间中的位置 当今?历史?假想未来?时间不可知? 《动物农场》——时间不可知
期限(Duration) 故事在时间中的长度 几十年?几天?两小时?无时序? 《与安德烈晚餐》= 银幕时间;《去年在马里昂巴德》= 液化时间
地点(Location) 故事在空间中的位置 哪座城镇?哪些街道?哪些房间?哪颗星球? 具体到房间级别的空间定位
冲突层面(Level of Conflict) 故事在人类斗争层级中的位置 内心?人际?社会?环境? 从个人潜意识到浩瀚星辰

冲突层面的层级体系

↑ 更广阔
│
│   环境对抗(自然、疾病、时间、空间)
│   ↓
│   社会机构对抗(制度、法律、组织)
│   ↓
│   人际冲突(家庭、朋友、恋人、敌人)
│   ↓
│   个人内心冲突(欲望vs恐惧、理智vs情感)
│
↓ 更深层

背景与结构的约束关系

核心原理

一个故事的背景严格地界定并限定了其可能性。

背景 可能的事件 不可能的事件
西洛杉矶高级住宅区 千美元筹款餐会 街头抗议社会不公
东洛杉矶贫民窟 走上街头要求变革 千美元豪华宴会

或然性法则

  • 每个虚构世界创立了独一无二的宇宙论"规则"
  • 因果原理一经确定,不可更改
  • 幻想片是最严格且结构最拘泥常规的类型
  • 观众会考察你的"法则",一旦违犯便拒绝接受

🎯 创作限制原理

反直觉真理

限制必不可少。 背景加之于故事设计的约束不但不扼杀创造力,反而激发创作灵感。

"小世界"原则

麦基的名言

一切优秀的故事都发生在一个有限的、可知的世界内。

作品 宏大背景 实际故事范围
《罪与罚》 俄国社会 微观世界(几个人物)
《战争与和平》 动荡俄国 少数人物及其家庭
《奇爱博士》 行星核毁灭 3个场景 + 8个主要人物

小 ≠ 琐碎

  • "小" = 可知 —— 艺术从无垠宇宙中去粗取精
  • 作家必须像上帝了解创造的世界一样对其一切了如指掌
  • "没有一只家雀掉下来的时候上帝不知道"

世界大小 vs 创作质量的关系

反比法则

世界大小 作者知识深度 创作选择数量 结果

| 越大 | 越被稀释 | 越少 | 充满陈词滥调 ❌ | | 越小 | 越完善 | 越多 | 完全新颖 ✅ |

世上绝无放之四海而皆准的故事。一个诚实的故事只可能在一个地点和时间内适得其所。


🔬 调查研究的三种方法

研究的必要性

打赢这场仗的关键就是研究,花时间和精力去获得知识。

方法一:记忆研究(Memory)

自问

"我个人经验中的什么东西能触动我人物的生活?"

操作步骤

  1. 回忆个人经历中的强烈情感体验
  2. 将情景再现——不是白日梦,而是写下来
  3. 记忆在头脑中只是一种记忆,写下来后变成工作知识

案例

描写中年经理人面临生死攸关的工作演示 → 回忆被锁在壁橱的经历 → 把恐惧生动描述下来 → 用体内恐惧的胆汁写出真诚而独一无二的场景

方法二:想象研究(Imagination)

自问

"如果日日夜夜、时时刻刻地过着我人物的生活会是什么样子?"

操作步骤

  1. 用生动的细节描绘人物的日常(购物、祈祷、做爱……)
  2. 无论这些场景是否进入故事,都能引入想象世界
  3. 想象搜寻支离破碎梦境间的隐藏关联并融合为整体
  4. 写下这些场景——工作想象即是研究
记忆研究 想象研究
给予整块的生活 提供碎片
基于真实经历 基于创造性推演
已知的情感体验 未知的可能性探索

方法三:事实研究(Fact)

思维阻塞的治疗

思维阻塞是因为你没有什么可说。你的才华并没有抛弃你,但你的无知可能把它饿晕。才华必须靠事实和思想激发。

事实研究的双重收益

收益 说明
证实 生活教会的一切得到强有力的证实 → 你的体验具有普遍性 → 你将有一批观众
超越 发现你经验中从未想到的可能性 → 打破刻板印象 → 获得真正的原创性

家庭剧研究

即使你在家庭中长大、抚养过家庭、见过许多家庭: - 读几部有关家庭生活动态的权威著作 - 发现家庭的模式是普遍存在的 - 同时发现你从未想到的可能性


🎨 创作选择

从限制到灵感

创作过程

调查研究(记忆+想象+事实)
       ↓
深入了解背景世界
       ↓
知道得越多 → 可能性越多(反直觉!)
       ↓
在众多选择中做出独特的创作决定
       ↓
原创性的故事

章节总结:战胜陈词滥调的完整路径

步骤 行动 目标
1 确定四维背景 建立清晰的时空框架
2 接受限制 拥抱"小世界"原则
3 记忆研究 挖掘个人情感体验
4 想象研究 探索人物生活的各种可能性
5 事实研究 获取专业知识、证实/超越经验
6 做出独特选择 在充分了解基础上的原创

💡 本章速记卡片

核心概念 一句话总结
陈词滥调的根源 作者不了解他故事中的世界
背景四维 时代、期限、地点、冲突层面
创作限制原理 世界越小,知识越完善,选择越多,故事越新颖
三种研究法 记忆(回溯)、想象(推演)、事实(学习)
或然性法则 每个虚构世界有自己的因果规则,不可违犯
小世界原则 有限可知的世界 > 地大物博却肤浅的世界

🔗 关键引文索引

"一切陈词滥调的根源都可以追溯到一个原因,而且也是唯一的原因:作者不了解他故事中的世界。" —— 罗伯特·麦基

"没有一只家雀掉下来的时候上帝不知道。" —— 麦基引用其母之言

"你的才华是杀不死的,但你的无知却可能把它饿晕。" —— 罗伯特·麦基


📚 与其他章节的关系

关联章节 关系
CH02 结构图谱 背景如何限定结构选择的范围
CH04 结构与类型 类型即是一种预先设定的背景约定
CH05 结构与人物 人物是背景的一部分(冲突层面)
CH06 结构与意义 背景决定意义的表达方式